Categories: ASS

by Miguel Caballero

Share

Categories: ASS

by Miguel Caballero

Share

Esta vez os quiero invitar a un paseo por la ciudad de Nueva York.

El VIH está presente de muchas formas, pero aquí me centro en cartelería de diferente tipo, campañas creadas por distintas organizaciones: ayuntamiento, gobierno estatal, ONGs de barrio, empresas farmacéuticas e incluso iglesias.

Hay mucho que comentar de estas campañas, mucho con lo que estoy de acuerdo y mucho con lo que no. Pero parto de que, a pesar de las carencias, prefiero que existan, sobre todo viniendo como vienen de diferentes instancias sociales, no sólo del Estado. Que sean visibles y discutidas. Obviamente, no todo vale y trato de sacar punta a cualquier cosa que se publique al respecto, siempre con una mirada crítica que no nos haga simples receptáculos de lo que nos cuentan. Sobre todo, porque estas campañas suelen tratar el VIH sin contar con lxs seropositivxs. Somos el elefante en medio del salón, como se dice en inglés. La presencia que todos notan y nadie parece ver. Todas esas campañas hablan de nosotrxs, y aún así no estamos en ellas. Teniendo esto en cuenta, dejo claro que en ASS- la apuesta es por el debate público, contra el silencio y la invisibilidad.

Empecemos con esta chica, en pósters del Ayuntamiento de NYC, que está por todas las esquinas de la ciudad diciéndote que se lo pasa como Las Grecas.

 

unnamed-3

Aquí en un vagón de metro

unnamed-11

Aquí en otro vagón de metro, con mi marido haciéndose el despistado (quería salir en el blog)

unnamed-7

Aquí ocupando toda una fachada en el SoHo

unnamed-1

Aquí junto a la puerta del baño de nuestro restaurante preferido en el Bronx.

unnamed-5

Aquí otra versión del anuncio, en un autobús, con una amiga de la otra chica, esta vez latina afrodescendiente

Premisa 1: me alegra ver a mujeres en anuncios de salud sexual hablando de que gozan como locas.

Premisa 2: esta campaña específicamente es sobre PrEP. Yo, personalmente, no creo que PrEP sea para todo el mundo, pero sí me considero un defensor de que esté disponible con la información correspondiente y actualizada, por motivos que explicaré algún otro día en este blog. PrEP accesible para todxs en cualquier lugar, y ya que cada unx decida si lo toma o no.

¿Os sorprende algo de estos carteles? Lo primero es que los anuncios están en español. Los latinos son (¡somos!) un «grupo de riesgo.» Recuerdo que cuando vivía en Holanda y me hacía mis revisiones de ITS, me ponían en grupo de riesgo doblemente: por gay y por hispanohablante. Para el Estado holandés, era una bomba de relojería sexual con patas. Aquí lo mismo. Mujeres y homosexuales de otras latitudes somos un peligro. Parece que los que follan en Nueva York son sobre todo lxs hispanohablantes y lxs afroamericanxs, o al menos los que «follan peligrosamente.»

¿Qué busca supuestamente esta  distribución por grupos de riesgo?

  • informar a sectores de la población que de verdad presentan altos índices de VIH

No obstante, ¿qué daños colaterales provocan estas campañas?

  • reforzar el estereotipo de que lxs latinxs y lxs afro-americanxs son (¡somos!) peligrosxs, irresponsables, potencialmente infecciosxs.

La cuestión no es simplemente censurar las prácticas sexuales «de riesgo.» La cuestión es que no hay un sólo cartel de esta campaña en la ciudad que muestre a blancxs, angloparlantes, heterosexuales. El VIH sigue siendo cosa de supuestas minorías raciales y sexuales.

Por supuesto que presentamos índices más altos de VIH. Quizás la conversación debiera ser por qué estos índices más altos se presentan en aquellos que se desvían del patrón de poder: hombre, blanco, heterosexual, de una escala social alta. Aunque también hay seropositivos así, que conste.

Una nota más: detesto la palabra «protección«. Parece que nos protegemos del otrx, de lo que nos da placer. Yo la eliminaría completa. «Me divierto con PrEP + condones,» En este blog voy a intentar evitar la palabra «protección» de aquí en adelante; creo que ese término enajena las relaciones sexuales. Habría que pensarlo de otra forma. Lo mismo con «de riesgo.» Crean paranoia, pero a la vista está de que no consiguen reducir las infecciones (otra palabra fea).

Con respecto al tema de la mujer, no conozco a ninguna que haya decidido tomar PrEP. Si llego a conocer a alguna, me gustaría entrevistarla para este blog.

Por cierto, uso los términos raciales que se usan en Estados Unidos, pues son los que los grupos representados en estos anuncios se han dado a sí mismos.

Pasamos al siguiente:

unnamed-4

En el metro

Este anuncio me incordia bastante, la verdad. Y por diferentes razones.

De nuevo la premisa: valoro que haya una conversación sobre PrEP en las calles de mi ciudad. Conversación que no existe, porque PrEP no está accesible, en casi ninguna otra ciudad del mundo.

Pero hay muchas cuestiones con las que no estoy de acuerdo aquí. Supongo que el chico que aparece solo y con los brazos cruzados es un gay soltero que tiene relaciones sexuales con distintos hombres. En los otros dos casos, entiendo que son parejas monógamas -no hay nada en el cartel que haga pensar lo contrario. Oye, quizás se acaban de conocer, pero yo me huelo que no. Dicen «we play» -nosotros follamos, supongo que entre ellos, porque ya en las fotos los vemos toqueteándose y la mar de felices.

Lo primero que me incordia es la cuestión racial. «To play sure» – «tener sexo seguro» parece que sólo es posible con alguien de tu misma raza. Ya sé que se supone que se está refiriendo a PrEP y los condones. Pero en los dos casos los chicos se parecen tanto entre ellos que podrían ser hermanos. El fenómeno del novio-gemelo. Nada en contra de ello, a priori, pero sí contextualmente. Esto puede parecer poco relevante en países como España, donde aún vivimos con cierta ficción de «todos somos blancos.» Pero en Estados Unidos es clave. Mi marido y yo somos de razas distintas (lo que quiera que sea que signifique «raza»), y por un lado tenemos a los racistas a los que damos asco (maricones interraciales y serodiscordantes, somos lo peor), y por otro a muchos activistas contra el racismo que piensan que parejas como la mía son peligrosas para el bienestar del que sea de minoría racial, en este caso mi marido, que es asiático. Según estos últimos, yo lo estaría fetichizando a él por su exotismo, y él sería un asiático que se odia a sí mismo y desea a los blancos, y por eso está conmigo.

Este anuncio es ambiguo en ese sentido, porque usa los mismos términos que estos últimos activistas: follar con alguien de tu color es más seguro. Play sure by staying with your own people.

Por supuesto, no todos los activistas contra el racismo piensan así, muchos apuestan por relaciones interraciales (término complicado también). Pero lo cierto es que sí hay bastantes casos que no ven con buenos ojos a parejas como la mía, y a mí personalmente me incordia ver esos prejuicios de forma ambigua en una campaña sobre salud sexual. No ha sido fortuito; los anunciantes han tenido que elegir a parejas para posar en esos anuncios, y la conversación racial en Estados Unidos está tope ahora. Tener sexo seguro en estos posters parece que apunta a dos razones: el uso de los distintos métodos para evitar la transmisión de VIH y el acostarte con alguien con tus rasgos físicos, que no te fetichice por exóticx, o te cuestione porque tu belleza sea diferente.

De todos los carteles que hay en esta campaña, y hay muchos, no aparece ni una sola pareja donde los miembros sean de distinta raza.

**Rectifico: en google he encontrado un caso de un poster de esta campaña con una pareja heterosexual de distinta raza. Jamás he visto ese póster por la ciudad, y conste que los estoy buscando con ahínco**

Por otro lado, está la cuestión de la suma de métodos para prevenir la transmisión del VIH y otras STI. No se ve bien en la foto, pero en el caso de las parejas, dice que usan PrEP, TasP y condones. Si son monógamas, ¿cuál es la razón para que estén sumando métodos de prevención del VIH casi compulsivamente? Por supuesto que están en todo su derecho a elegir sus métodos de prevención; lo que cuestiono es que la única opción que esta campaña ofrece para parejas serodiscorantes es la suma de tres métodos. Si no son sexualmente monógamas, entiendo que en la campaña insten a que se use condón para prevenir otras STIs. Sé que no todo el mundo está de acuerdo en esto, y en breve voy a escribir sobre el asunto. Pero ése es otro tema. Por lo que se ve en los pósters, vamos a sobreentender que sólo tienen sexo entre ellos.

Si es así, está claro que esta forma de representar el sexo de parejas serodiscordantes no es real. No tenemos necesariamente que sumar tres métodos de prevención. Lo siguiente será que sugieran que me meta en la cama con un impermeable o con una escafandra.

Las razones para presentarlo así pueden ser de distinto tipo, pero desde luego no basadas en información científica actualizada. De ahí que promuevan mitos que nos ayudan poco, la verdad. La realidad de hoy es que las parejas serodiscordantes podemos tener sexo seguro (como dicen los carteles) sólo con TasP. Algunas usan también PrEP, y algunas usan también condón. Ninguno de los tres métodos es 100% seguro (esa seguridad al 100% ni existe, ni existirá, ni ha existido nunca), pero siendo claros: aún no hay ningún caso registrado de transmisión de VIH usando TasP. Aparecerán, seguro, estas cuestiones médicas no son siempre al 100%. Pero hoy sabemos que TasP tiene un grado de eficacia altísimo.

Presentar la suma de los tres métodos como única opción da una idea errónea del sexo seropositivo.

Sigamos:

unnamed-8

En una cabina de teléfono en mi barrio, Harlem. Sí, aún hay cabinas de teléfono. Se comenta que el otro día se vio a alguien usando una.

Ésta es mi preferida. Está en mi barrio y viene de una ONG de barrio, Harlem United, que se dedica a la salud sexual y la asistencia a seropositivxs sin techo, con especial énfasis en la población afroamericana y latina, que son mayoría en Harlem. West-Central Harlem es el barrio afroamericano por excelencia de Manhattan (aquí vivo yo), East Harlem es el barrio latino.

Este póster me parece muy bueno por varias razones:

  • transmite una imagen positiva del sexo: «Trágate esto», como si se le corrieran en la boca, pero esta vez con una pastilla de PrEP. El chico se ve feliz de la vida. Le gusta tragar.
  • no te dice qué tipo de sexo tienes que practicar. Que tú decidas si, además de PrEP, se te pueden seguir corriendo en la boca o no. Eso es cosa tuya.
  • No impone PrEP. Informa: no se ve bien en la foto, pero abajo dice «Esta pastilla está cambiando cómo concebimos la prevención de VIH» y «¿Crees que puede ser una buena opción para ti?» Básicamente, infórmate y decide. No todo el mundo tiene por qué tomar PrEP, pero PrEP sí debe estar disponible para todo el mundo que decida tomarlo.
  • Seguimos  representando sólo a afroamericanxs o latinxs, pero en este caso es una campaña que nace del propio barrio de Harlem y parte de la autoconciencia de que cierta información no llega aquí.

 

El siguiente póster no es de PrEP, sino para seropositivxs. Aquí ya se acaba la diversión:

 

unnamed-13

Intercambiador de metro de la calle 14 en Manhattan

unnamed-14

El mismo anuncio, una semana después. El mismo cartel sobre derechos de lxs seropositivxs, junto a otro para prevenir el suicidio. Las campañas son distintas, pero la yuxtaposición hace pensarlas de forma conjunta.

Cómo echo de menos anuncios de personas seropositivas en que aparezcamos simplemente viviendo. También queremos divertirnos, como lxs de los anuncios de PrEP. Algunxs dirán que eso no es posible, porque banalizaría aún más las consecuencias médicas del VIH. Por eso, lxs seropositivxs tenemos que resignarnos a aparecer siempre o sin cara, o al borde del suicidio, o no aparecer en absoluto. Encerrarnos en un armario, de nuevo, donde la vergüenza de nuestra condición sea útil para que el resto de la sociedad no vea que en realidad podemos llevar una vida normal, sin renunciar a nada. Se supone que nuestro silencio e invisibilidad colabora a parar la epidemia.

La cuestión es que los números dicen lo contrario. Seguimos en el armario, y eso no ha hecho que descienda el número de casos, más bien al contrario.

Nos piden que no nos suicidemos, como en el cartel de arriba, pero que ni se nos ocurra asomar la cara. Nuestro testimonio es peligroso. Como en aquellos países homófobos donde se exige a lxs homosexuales no salir del armario para evitar «el contagio». Estoy pensando en Rusia. Pues bien, ser seropositivx en países occidentales (los que conozco) se parece bastante a ser homosexual en Rusia (o lo que yo creo-he leído que supone ser homosexual en Rusia). No vienen a apalearnos (o sí, como contaba Mariana) pero interiorizamos una vergüenza y una culpa que nos mata, médica y socialmente.

Esta estrategia para supuestamente acabar con la epidemia no sólo es inmensamente cruel, sino que llevamos en ella décadas, desde los inicios, y ha fracasado estrepitosamente, pues los casos no hacen sino subir.

El cartel de «Are you positive(`+)?» (¿Eres positivo?), del gobierno estatal de Nueva York, tiene de interesante que nos recuerda que tenemos derechos y que es fundamental para nosotrxs conocerlos. Pero sigue haciéndolo desde esa abstracción en el que lxs seropositivxs no tenemos cara, ni nombre, ni vida, virtualmente no existimos, somos fantasmas de otra época o de otro mundo. El cartel interpela de forma ambigua: «Are you positive(`+)?» puede también significar «¿Estás seguro?», en referencia a tu estatus serológico, como para promover que te hagas el test.

Los de PrEP se lo pasan estupendamente; a lxs seropositivxs sólo se nos interpela con información médica, legal o apoyo para evitar suicidios. Que es muy necesaria, pero insuficiente.

Estoy convencido de que evitaríamos más suicidios si esos carteles mostraran seropostivxs sonriendo, luchando y divirtiéndose, o simplemente viviendo, como en las campañas de PrEP, o de otras enfermedades. Los anuncios para combatir el cáncer a veces son tremendos también, pero al menos los pacientes han conseguido tener cara. Nosotros seguimos en el limbo, encerrados en armarios cerrados con el doble candado de la culpa y la vergüenza.

Ahí va otro:

unnamed-2unnamed-9

Dirigido a seropositivxs, de una farmacéutica, Janssen Therapeutics, para su medicamento Prezcobix.

Sí, en Estados Unidos los antirretrovirales se anuncian como si fueran hamburguesas. La idea es que al fin y al cabo es el paciente el que tiene que elegir su tratamiento, de las diferentes opciones que les ofrece el/la médicx. Recuerdo cuando mi primer médico me ofreció tres tratamientos diferentes y yo me quedé a cuadros, porque desde luego no tenía la información a mano para saber cómo diferenciarlos, así que se la tuve que preguntar. Elegí el tratamiento más nuevo, el que se supone que ofrecía menos complicaciones cardiovasculares a la larga. Pero vamos, al fin y al cabo, tuve que confiar en el criterio médico. Anuncios como éste, normalmente, llevan un mensaje del tipo: «pregúntele a su medicx por nuestro medicamento», y ahí ya se supone que el médico te informa más.

La verdad es que no tengo una opinión definitiva sobre esto, ya me diréis qué pensáis: por un lado, estoy de acuerdo en no ceder toda la responsabilidad al médicx y participar en la toma de decisiones; por otro, ¿cómo sé yo que un medicamento es mejor que otro? Al fin y al cabo siempre tengo que confiar en alguien que me informe. Todo el anuncio va sobre esa toma de decisiones compartidas: «Tengo que decir lo que pienso. Es mi vida. Es mi estatus. Le pregunté al doctor/a cuáles eran mis opciones, y me alegro de haberlo hecho». La silueta del chico está hecha de pensamientos en el mismo sentido: «He aprendido a preguntar», «Mi doctor/a y yo somos un equipo», «Estar informado me ayudó a tomar decisiones».

Con respecto a la representación de lxs seropositivxs, hay una avance, aunque mínimo. Hay una cara y al chico no se le ve al borde del colapso. Con un pelín de esfuerzo hasta sonríe y todo. Del lado negativo: sigue siendo la cara de nadie, una ilusión, una composición infográfica.

Más:

 

unnamed

Éste es un cartel de los 90, recuperado para una exposición sobre activismo en Nueva York, en el museo de la ciudad

Aquí no estamos con un cartel publicitario, sino con un póster de arte activista. Es importante porque juega con el símbolo que resume los valores en los que se supone fundado este país: Estados Unidos como tierra de los desheredados, que llegaron sin nada y aquí consiguieron todo. Es la mitología nacional, como todos los países tienen la suya. Está en el poema de Emma Lazarus grabado en la Estatua de la Libertad: «Give me your tired, your poor, / your huddled masses yearning to breath free» («Dame a lxs cansadxs, a lxs pobres, / a las masas hacinadas ansiosas por respirar en libertad»). Estados Unidos promete descanso, recursos y libertad para esos desheredados. Este cartel interviene el poema de Lazarus y lo convierte en «Dame a los cansadxs, lxs pobres, lxs seronegativos«, en referencia a la ley que nos impedía entrar en Estados Unidos a lxs seropositivos HASTA 2010. O sea, hasta ayer.

Yo conocí a mi marido en 2007, y ése fue el primer año que vine una temporada larga a este país. Si hubiera sido seropositivo entonces, jamás paría haber venido como turista, mucho menos solicitar un permiso de trabajo y residencia. No sé si César y yo habríamos considerado entonces tener una relación, pues nos conocimos en Madrid, y seguir juntos suponía mudarnos a Estados Unidos, por distintas razones. Cuántas otras relaciones se habrán visto perjudicadas por esta prohibición de entrada.

Por una ley obsoleta, sin base científica, que aún consideraba el VIH una enfermedad contagiosa, es decir, que se transmite por el aire, por contacto físico. Desde varios lustros antes se sabía que ése no era el caso, pero por desgracia los países legislan desde la discriminación y el miedo en muchas ocasiones. Y las leyes obsoletas pueden destruir muchas vidas. Peor aún: las leyes pueden estar obsoletas, pero las percepciones sociales lo están aún más. Primero llega la ciencia, luego la ley y luego la sociedad está aún por llegar. ((Esto en lo que se refiere al VIH. Por suerte, no siempre es así. En otros casos, la ley ha ido por delante; en otros, la sociedad)).

Recordemos que aún hay países que mantienen esta prohibición de entrada: Brunei, Guinea Ecuatorial, Irán, Irak, Jordania, Papúa Nueva Guinea, Catar, Rusia, Singapur, Islas Salomón, Sudán, Emiratos Árabes Unidos, Yemen son países que desde luego no voy a visitar en breve. Esta página es muy útil para revisar la información de cada país con respecto a los turistas o emigrantes que tienen prohibida la entrada por su estatus serológico, o que presentan cualquier otro tipo de restricción.

Pasamos a la iglesia:

 

unnamed-12

Acabo con mi preferida, la Iglesia de Atlah, nacionalmente famosa por ser un dechado de prejuicios y adornar su fachada con mensajes de odio generalmente contra los homosexuales. Para colmo, la tengo a unos cuantos bloques de mi casa, en mi barrio de Harlem. He de reconocer que a veces tienen un arte que ni ellos saben calibrar. El talento les supera. Por ejemplo, aquí. Traduzco: «Que sobre todas las iglesias y feligreses que apoyen a los maricas caiga una maldición de cáncer, VIH, sífilis, ataque al corazón, locura, sarna, y finalmente el infierno. Corintios 6:9»

¡No me digais que no tiene arte citar un texto de más de dos mil años de antigüedad donde ya se me mencionaba el VIH! Para mí que alguien no ha confirmado bien la fuente. ¡Y nosotros creyendo que el VIH era cosa de los 70-80! Esto da para cuatro teorías de la conspiración. Unos pensando que eran los monos, otro que algún científico desquiciado había creado el virus del VIH, pero no, ¡fueron los corintios! O al menos los corintios ya sabían del tema. ¿Cómo no se nos había ocurrido?

En fin, éste es el nivel de la iglesia Atlah. Incidir en la idea de que el VIH es una maldición divina contra los homosexuales (sobre todo hombres; creo que a las mujeres ni las ven) y sus simpatizantes. En otros carteles anteriores nos deseaban todos los males de Hitler. Así, literal. De ahí para arriba. A pesar de ser una iglesia afroamericana de Harlem, detestan a Obama. En otro cartel decían que Obama había inyectado el virus de la homosexualidad en las comunidades afroamericanas. Maravilla. En fin, que me huele a mí que entre ellos y yo alguien va de cabeza al infierno, y no voy a ser yo (que, por cierto, soy más bueno que un San Luis).

Acabemos este largo post con una sonrisa: tras casi 60 años dando por culo en Harlem (aunque lo nieguen), un juez los va a desahuciar por no pagar sus deudas de más de un millón de dólares. Parece que la iglesia saldrá a subasta, y de momento el comprador con más posibilidades es Ali Forney Center, una asociación de ayuda a personas LGTB sin techo. Están recaudando fondos para hacerse con el local, y reconvertirlo en un refugio para homeless LGTB. Necesitan 200 mil dólares para hacerse con la iglesia, y ya llevan 130 mil. Si quieres contribuir económicamente, súmate a su campaña #HarlemNoHate (Harlem Sin Odio). Espero que si al final se hacen con el edificio, echen un poco de sal por los rincones para limpiarlo del maligno, que ha campado a sus anchas por ahí durante décadas.

unnamed-15

Oh, antes de acabar: ayer pasé de nuevo por la estación de metro del «Are you positive(+)?» – Ayuda contra el suicidio. Seguíamos sin tener cara, pero al menos nos habíamos convertido en vikingxs. Eso es lo que realmente somos: vikingxs. Que no se nos olvide.

 

 

¿Sugerencias, comentarios?  Me encantaría saber que piensas.  Aquí abajo, en Facebook, o en amorsexoserologia@gmail.com

Éste es un post de ASS- (Amor, Sexo y Serología), escrito por Miguel Caballero para Imagina Más.

STAY IN THE LOOP

Subscribe to our free newsletter.

  Llegando a 50 metros                        12.24am En tu portal                                         12.25am Me esperaba justo del otro lado de la puerta, cortándome el paso. Los ojos verdes, el pelo color ceniza, muy rizado, barba lampiña, la sonrisa amable y seductora de un desconocido. En la cara tenía una sombra, como de quien se ha limpiado mil veces el maquillaje al bajar del escenario. Era acróbata en el circo y poeta. Nacimos en dos extremos opuestos del universo, pero él también hablaba español. Bajamos Lenox y paramos un taxi a la altura de la 135, que nos llevó a su casa. Una tórrida noche del verano neoyorkino. En mi teléfono hay un hiato de once horas. Lo que viene ahora me lo dijo muchos días antes. Hola, antes que nada                         1.14am quería decirte que me parece muy valiente tu sinceridad acerca del VIH   De hecho, creo que leí un                    1.14am artículo en internet sobre ti hace ya algún tiempo   ¿Puede ser?                                          1.15am   Y leo casi todo lo que tiene                  1.17am que ver con ello  

Hola                                                1.38am

Sí, igual sería en mi blog:

ASS- Amor, Sexo

y Serología

De Imagina Más                             1.39am

Vaya autopromo que me                1.41am

estoy haciendo

  No era mi plan quedar esa noche, sino el sábado. Pero el sábado era mi última noche en Nueva York, así que le propuse adelantarlo, más por miedo que por ansia. Miedo a que pasara algo fuerte mi última noche en Nueva York. Siempre he odiado las despedidas por la mañana, más cuando son el prefacio a varios miles de kilómetros de distancia. Nos vimos unos días antes, sobre las dos de la tarde, en uno de esos bares hipsters de la 116, de los que han echado abajo las paredes y han puesto en su lugar un par de tablas a modo de mesas para que los clientes se tomen la copa mirando la calle y de espaldas al bar. Nos vimos tras discutir por teléfono de mala manera. Queríamos contarnos nuestras respectivas historias, esta vez frente a frente. Para relativizar la mierda que nos habíamos echado por teléfono. En realidad, lo que hicimos fue mirarnos la cara y los labios con ojos de te voy a comer. Es muy guapo. Es bellísimo. Le invité a un gin tonic. Aunque a mí me interesa                   1.43am el punto de vista de la disidencia   (que supongo que                               1.43am conoces)  

¿Disidencia farmacológica?            1.51am

¿Sexual?

La disidencia del sida                           1.52am  

No sé a qué te refieres                   1.52am

  La postura que defiende que               1.52am el VIH no es la causa del sida  

Oh ya                                                1.52am

¿Tienes foto de cara?                        1.53am

Uno de los momentos más emocionantes de mi vida fue ver a Pina Bausch en El Escorial, me contó. Su única visita a España. Era 2008. Vollmond. Imagina, una luna en medio de ese palacio sepulcral, una orgía en el palacio más triste del rey más triste que dio España. Un meteorito como un elefante en medio del salón, que nadie ve, pero que todos sienten. ¿Qué hacer con un meteorito que no se ve? Pues bailar. Un meteorito y mucha agua, a veces los bailarines se escondían detrás del meteorito, a veces salían por encima de él, y lanzaban al aire botellas de agua vacías, como meteoritos. Las lanzaban como si estuvieran llenas, pero en realidad estaban vacías. Ojalá fuéramos como botellas de agua vacías lanzadas al espacio como meteoritos. Sin fluidos, puro plástico. Un meteorito en medio del salón y un montón de cuerpos frágiles que, en lugar de increpar al meteorito, se increpaban entre ellos, se escupían agua, se tiraban piedras, se besaban compulsivamente. El meteorito, inmóvil, observaba como todos se retorcían delante de él, inmóvil, se reía de ellos. El meteorito es el único que hablaba en Vollmond, los demás sólo se retorcían o se tiraban agua, que a veces eran estacas, o gemían como imbéciles en torno al meteorito. Pina Baush murió pocos meses después, era una de sus últimas representaciones. Aunque nuestra noche no empezó con su historia de Vollmond. Pero sí bajo el agua, en la ducha. Como un pacto entre amantes higiénicos, decidimos lavarnos mutuamente antes de revolver las sábanas. Nos desnudamos juntos en el baño, uno frente al otro, entre miradas de reojo y sonrisas, dijo que me lavaría con unos jabones que me dejarían las manos como la seda, y mientras lo hacía, vi cómo poco a poco iba creciendo su polla del tamaño de un antebrazo.  

Yo nunca me vi con                         1.54am

conocimientos/herramientas

para cuestionar la relación

VIH/sida. Pero en el fondo

siempre hay un acto de fe

Fe en los médicos, fe en los            1.54am

disidentes

Totalmente                                        1.55am   Y no debería ser así                          1.55am  

Yo experimento en lo social         1.55am

y sexual, en lo médico no

tengo el valor

Ni el conocimiento                        1.55am

  Para mí, no es cuestión             1.55am de fe  

Para ti es una cuestión de…            1.56am

  Yo no soy médico                        1.56am   (Por eso no hago                         1.56am diagnósticos)

La medicina es un arte, no            1.56am

una ciencia. Eso sí lo he

aprendido este tiempo.

Ni legislador (por eso no            1.56am hago leyes que prohíban los tests o los ARVs)   Pero eso no quiere decir            1.57am que no pueda observar los hechos y sacar mis conclusiones  

Bueno, pero ¿basado en?                 1.57am

Porque son conclusiones de             1.58am

un hecho biológico

Médico                                               1.58am

Siempre había creído que el            1.58am VIH/sida era algo muy real, pero sobre todo muy absoluto   Y hace unos años conocí la            1.58am disidencia por casualidad   Y vi que aquello que siempre            1.59am me habían contado y que nunca sentí la necesidad de cuestionar (porque “era lo que todo el mundo sabía y había escuchado”)   No encajaba con muchos             2.00am hechos  

¿Qué no encaja?                        2.00am

  ¿Sabes cómo funcionan los            2.00am tests de VIH?  

Más o menos                                    2.00am

  Dime lo que sepas                        2.01am  

Nada, cuéntamelo                        2.01am

Me lavó todo el cuerpo, desde los dedos de las manos hasta la punta de los pies, mientras me miraba sin pestañear y su polla crecía tanto, y tan dura, que yo ya no sabía si era indiscreción dejar de mirarle a los ojos y comenzarle a mirar sin reparo la polla. ¡Qué coño indiscreción, si hemos quedado para follar! Pero había como un pacto tácito, el de ducharnos juntos y el de mirarnos a los ojos casi sin pestañear y obviando que en los márgenes de nuestras retinas veíamos nuestras pollas inmensas crecer mientras me lavaba. También había un meteorito en esa ducha. Y nosotros nos acariciábamos en torno a él, y nos echábamos agua y piedras, y nos besábamos obsesivamente, porque el enfado del día anterior por teléfono parecía de lo más ridículo. Nos enfadamos como desconocidos igual que en ese momento nos mirábamos como desconocidos, me lavaba desde los dedos de las manos hasta la punta de los pies, desconocidos que se desean, y una polla del tamaño de un antebrazo se hinchaba delante de mí sin que pudiera siquiera mirarla.   (No me creo poseedor de            2.02am ninguna verdad, ni quiero imponer mis ideas, quiero dejarlo claro, sólo intercambiar puntos de vista diferentes)   ¿Sabías que una misma              2.02am muestra de suero sanguíneo puede arrojar resultados diferentes (positivo, negativo o indeterminado), dependiendo del país donde te realices el test?   Incluso puede variar                         2.03am dependiendo del laboratorio dentro del mismo país   (Pregúntale a tu médico, te            2.04am lo confirmará)   ¿Sabías que los mismos                 2.05am fabricantes de los tests advierten en el prospecto de que dichos tests no son capaces de detectar la presencia ni la ausencia de VIH en sangre humana?   Sabías también que lo que               2.06am se supone que detectan son ‘anticuerpos’ del VIH, ¿verdad?   Pues resulta que dichos                   2.08am anticuerpos no son específicos del VIH y pueden estar presentes en el organismo por más de 70 situaciones diferentes descritas en la literatura científica, como por ejemplo: infección vírica pasada o reciente, estar embarazada, vacunación, resfriado común, etc. ¿Me sigues más o menos?               2.08am  

Sí                                                2.09am

  Genial                                                2.09am  

Es muy interesante,                          2.10am

pero estoy agotado hoy

¿Podemos seguir mañana?            2.10am

  Claro                                                 2.10am  

Genial                                                2.10am

  Gracias por tu atención            2.10am   Normalmente encuentro             2.10am silencio  

Yo estoy abierto a escuchar             2.10am

todo

  Me alegro                                     2.10am   //Foto de cuerpo, en slip,             2.10am sin cabeza//   Te la debía                                    2.11am  

Qué bueno estás                              2.11am

//Foto de cuerpo, desnudo,             2.11am

tapando la polla con la mano,

sin cabeza//

  Yo ya no tengo fotos                        2.12am intermedias  

Pues manda las finales,                    2.12am

entonces

  Pasaríamos a “explicit                        2.12am nudity”  

It’s all fine, I’ll correspond                 2.12am

  //Desnudo frontal//                        2.12am  

Sexy                                                  2.12am

Te invito a una siesta uno                  2.13am

de estos días

Y me cuentas el resto                       2.13am

Genial                                                2.13am  

//Desnudo frontal//                            2.13am

  Me encanta                                                2.13am   //Desnudo lateral, artístico//            2.13am  

//Desnudo trasero//                          2.13am

//Polla//                                             2.13am

  //Polla//                                    2.13am   Estás muy bueno                        2.13am  

Va a ser una siesta                       2.14am

interesante

//Rostro//                                    2.14am

//Polla//                                        2.14am   //Culo//                                         2.14am   //Torso//                                        2.14am   //Polla//                                          2.14am   //Torso, con rostro//                        2.14am   Eso parece                                      2.14am  

Qué bueno estás                               2.14am

Hablamos mañana                             2.15am

  fullsizerender-4 Pasamos a la habitación, casi en penumbra, con una de esas luces anaranjadas en un rincón, dejamos caer las toallas y nos tumbamos. Yo siempre he tenido sueños muy vívidos, siempre comienzo a soñar antes de dormirme. Hay unos segundos en los que no estoy completamente dormido, pero el sueño ya ha comenzado. Es como meter los pies en el agua para tantear la temperatura antes de zambullirse de lleno. La noche trascurrió como esos minutos aún de vigila, con los pies mojados, en que uno ya comienza a soñar.   ¿Qué tal tu día de trabajo?            1.13pm  

Bien                                                1.14pm

Aquí asándome de calor                1.14pm

en casa

Escribiendo, trabajando,                 1.14pm

yendo al gym y comiendo

como un cerdo

¡Qué buen plan!                             1.14pm   Yo en el hospital                             1.14pm   Esperando para ver a una             1.15pm amiga ingresada con VIH   Que se niega a tomar ARVs            1.15pm  

Ooops                                                1.15pm

  Pero ya está mucho mejor            1.15pm   Y resiste el chantaje                         1.15pm emocional de los médicos  

¿Cómo tiene las defensas?            1.15pm

  No lo sé                                             1.16pm   Ahora entraré                                    1.16pm  

¿Y por qué crees que se                  1.16pm

puso enferma?

  No lo sé                                            1.16pm   En realidad sólo la conozco             1.16pm de un grupo de whatsapp  

¿Y por qué crees que lo de            1.17pm

los médicos es un chantaje?

  Luego te cuento                               1.31pm   Ya me han dejado pasar                   1.31pm  

Ok                                                    1.36pm

  Mi amiga está genial                          3.12pm   Es una mujer fuerte                            3.12pm   Ha estado ingresada por una            3.15pm neumonía por hongos jirovecii (o lo que antes llamaban neumonía por neumocistis carini, una enfermedad definitoria de sida, pero que también se da en seronegativos)  

¿Tú crees que es casualidad            3.17pm

su diagnóstico de VIH y esta

neumonía?

Que no están relacionados,             3.18pm

quiero decir

  Creo que tiene que ver con               3.19pm otras causas   Lleva un tiempo muy                          3.20pm deprimida  

¿Tú tienes alguna formación            3.20pm

médica? Lo pregunto por

curiosidad

No más que tú                                    3.20pm   Jejeje                                                   3.20pm   (Por suerte)                                         3.20pm   No soy médico                                   3.21pm   Ni nada parecido                                 3.21pm  

Y la depresión, ¿con qué la            3.21pm

relaciona ella?

  No me ha contado mucho                    3.22pm   Pero tuvo otro ingreso hace                   3.22pm un año   Y lo pasó muy mal                                  3.22pm   Es seropositivo desde 1990                    3.22pm   Su primera pareja murió                         3.22pm (ella cree que de AZT)   Cuando ella tenía 22 años                    3.23pm   Una historia dura                                 3.23pm   Ahora está bien                                   3.23pm   Y pronto le darán el alta                       3.23pm  

¿Está bien? ¿Con depresión             3.22pm

y neumonía? Ok.

  Me refiero en comparación                    3.24pm con cómo entró en el hospital   Está muy bien de ánimos                       3.24pm  

Entonces parece que no la            3.25pm

han cuidado tan mal en el

hospital

Sí                                                             3.25pm   Gracias a que ella se ha                          3.26pm negado a tomar ARVs en combinación con antibióticos   Le han estado presionando                     3.26pm y tratando como a una niña para que lo hiciera desde que entró   ¿Sabes que hay gente con un                  3.26pm diagnóstico de más de 25 años que nunca ha tomado ningún tipo de terapia antirretroviral y están sanos y vivos?  

Por supuesto. Tengo un amigo         3.28pm

así

Se llaman supercontroladores           3.28pm

  Ya…                                                3.28pm  

Algunos estudios para la                  3.28pm

vacuna parten de investigar

cómo funcionan sus organismos

Pero ¿sabes otra cosa que              3.28pm

tienen en común?

  Dime                                                3.28pm  

Que ellos, como tu amiga,              3.22pm

sobrevivieron, pero vieron

morir a decenas de personas

a su alrededor

El amante disidente dejó encendida sólo la tenue luz anaranjada. En el armario guardaba cincuenta botellas de vino, que sus amigos le traían de todos los lugares que visitaban. Una bodega en el armario. Cerró la puerta, dejó caer la toalla, y me preguntó qué música me gustaba. Le pedí el Pequeño Vals Vienés de Lorca, cantado por Silvia Pérez Cruz. Fuera, un patio de vecinos inmenso dormía apuntando con sus ventanas negras a nuestra ventana anaranjada, completamente abierta. Éramos una llama en la noche tórrida, y ahora lluviosa, de Nueva York. Yo estaba tumbado en la cama, desnudo, y él sobre mí, sonreía desde su mirada oscura, En Viena hay diez muchachas, y me dijo bajito que le encantaba la atmósfera que creaba esa música, y un hombro donde solloza la muerte, yo le dije hacía poco había asistido a un homenaje gitano a Lorca, y un bosque de palomas disecadas, me miraba desde arriba mientras yo apretaba su cintura desnuda contra la mía, en el museo de la escarcha, le besaba el pecho cubierto con una fina capa de vello, hay un salón con mil ventanas, él me chupaba cada milímetro de mi piel blanca contra su piel levemente bronceada, ¡ay, ay, ay, ay!,

ahí dejamos de hablar: toma este vals con la boca cerrada.

 Este vals, este vals, este vals, este vals, me besaba el cuello, de sí, de muerte y de coñac, mis manos eran dos lijas, que moja su cola en el mar, y me chupaba los dedos, como para decirme que no importaba, donde juegan tu boca y los besos, bajaba hacia mi vientre y me olía el pene, los testículos, las piernas, hay una muerte para piano, apenas rozando mi piel con sus labios, y yo respirando profundamente, que pinta de azul a los muchachos, yo exigiéndole respuestas a todas mis preguntas, hay mendigos por los tejados, cuando yo no tengo respuestas a las suyas, hay frescas guirnaldas de llanto, me levanta las piernas, ¡ay, ay, ay, ay!,

y me acaricia el culo con la punta de su polla descomunal: toma este vals que se muere en mis brazos.

Y así seguimos toda la noche, jugueteando. Yo ese día había leído sobre el teatro foro, en el que los espectadores pueden interrumpir la representación en cualquier momento, levantarse, alzar la mano, parar la escena, y cuestionar las decisiones de los personajes. Él fue el espectador rebelde de mi teatro foro. Yo tenía toda mi obra montada, bien estructurada y ensayada, mi blog, mis artículos, mi historia coherente, mis charlas. Hasta que él levantó la mano, se puso en pie, no abruptamente, sino como seduce un macarra, te mira con ojos tiernos mientras tú sabes que te está hurgando en la llaga. Y lo dejas. Aquella noche él tenía muchas preguntas, yo tenía muchas preguntas, y ninguno sabíamos en qué podía consistir la verdad. Sólo nos quedaba improvisar.

Pero, tú ¿quién coño eres?            3.41pm

Tú, como seronegativo, ¿cuál            3.41pm

es tu ética? ¿Cómo te

atreves a hablar de la no

existencia de la relación entre

un virus y unos síntomas que

tú no padeces?

 

Dicho de otra forma:                        3.41pm defendiendo esta postura,

tú en realidad no te juegas

nada. Pero nosotros nos

jugamos mucho.

  …   Estamos en el mismo                        4.16pm barco, Miguel  

¿Qué quieres decir?                        4.16pm

¿Tú también vives con VIH?            4.16pm

  No                                                4.17pm   Yo vivo con un diagnóstico            4.17pm de VIH        

Me interesa qué piensas sobre este tema. Puedes escribirme abajo en los comentarios, en Facebook, o en amorsexoserologia@gmail.com

Éste es un post de ASS- escrito por Miguel Caballero para Imagina Más

                                 

Related Posts

View all

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio