Categories: ASS

by Miguel Caballero

Share

Categories: ASS

by Miguel Caballero

Share

Odio los selfies.

Los selfies en los que salgo yo solo, me refiero. Selfies con amigos, con familia, con mi marido me hago muchos. Pero muchos: tengo Facebook repleto de ese tipo de fotos. Sin embargo, hacerme selfies yo solo me ha dado horror siempre porque no me siento nada cómodo delante de la cámara. Empiezo a hacer gestos raros, la mandíbula cobra vida propia, cierro los ojos en el momento en que tendrían que estar abiertos. Igual con las fotos de carnet, igual con las fotos profesionales.

Pues eso, que odio los selfies.

Sin embargo, durante los meses posteriores a mi diagnóstico positivo me hacía selfies compulsivamente. Me hacía selfies delante del espejo (el de Grindr que posteé hace unas semanas es uno de ellos), desnudo, muchísimos desnudo, en la habitación, en el baño, tenía un espejo de pie que me llevaba por toda la casa y me hacía selfies, me fotografiaba la cara, me fotografiaba la polla, con o sin condón, la espalda, las piernas, el culo.

image6.PNG

Éste me lo hice allá por febrero o marzo de 2015. Lo tuve durante un tiempo como foto de perfil de Facebook, creo que cuando aún no había contado abiertamente que era seropositivo. Yo sabía lo que esa foto significaba para mí, y era una manera discreta de decírselo al mundo. 

Esos meses yo vivía en La Habana. Poco después de mi diagnóstico me mudé allí por trabajo durante un semestre, y allí fue donde pasé por todo ese proceso de reencontrarme con mi cuerpo. Un profesor de antropología en mi universidad, John Borneman, imparte una asignatura sobre subjetividad que se llama “From self to selfie” (Del yo al selfie). Creo que mi historia con los selfies fue al revés: “From selfie to self” (Del selfie al yo). Me había perdido, me estaba buscando. Los selfies eran un lugar donde encontrarme: en el espejo, en la foto, con filtros. Hoy, bastantes meses después, creo que ya tengo una explicación para aquel comportamiento obsesivo. Al menos parte de la explicación, algo para empezar a darle sentido.

Antes de ser seropositivo, yo fui serófobo.

Hay muchas maneras de ser serófobo, un largo espectro que va desde aquellxs que evitan el contacto con seropositivxs porque siguen viviendo en 1982 y piensan que el VIH se transmite al roce, hasta aquél/la que es muy tolerante y buen rollo de puertas para afuera, pero de puertas para adentro tiene toda una galería de prejuicios hacia lxs seropositivxs. Éstxs últimxs, además, para lo que ellxs creen que es evitar exponerse al virus, eligen a sus parejas sexuales según su estatus serológico, lo que en inglés se llama “serosorting.” Básicamente: no se acuestan con seropositivxs.

Yo me parecía mucho a este último tipo. Por supuesto tenía amigxs seropositivxs a los que adoraba (y adoro), pero jamás me planteaba tener una relación sexual con un seropositivo, pensaba en diferentes versiones del “te ha pasado por irresponsable,” y la cuestión de “soy indetectable” me sonaba a cuento para justificarse o, en algunos casos, para llevarme al huerto. Hay dos momentos particulares donde recuerdo que mi serofobia fue rampante.

Una vez en Nueva York conocí a una pareja. Los dos eran súper atractivos, tremendamente simpáticos, y era evidente que había una intimidad en nuestra conversación, una atracción mutua, hasta el punto de que comenzamos a hablar de sexo abiertamente. Fueron directos conmigo y me dijeron que ambos eran seropositivos e indetectables, y que les encantaría hacerme un hueco en su cama. Yo simulé que muy bien todo, la conversación acabó, en apariencia, con la misma buena energía con que había empezado, y nos despedimos, con la perspectiva de volver a encontrarnos.

Nunca más contesté a sus mensajes, ni a sus llamadas. Desaparecí.

En otra ocasión, tuve una discusión con mi marido en torno a alguien seropositivo. Yo no conocía bien a esa persona, pero se mezclaron muchas emociones por distintos motivos, y exploté soltando un montón de prejuicios sobre él por ser seropositivo. Es muy fuerte hoy recordar todo lo que dije aquel día.

En el primer post de este blog conté que cuando fui a hacerme el test estaba muy tranquilo en la sala de espera, repasando mis notas para la defensa de la propuesta de tesis. Todo el mundo se pone un poco nervioso con esos tests, y yo también, pero por alguna razón esa vez no lo estaba, o tenía cosas laborales inminentes más importantes de que preocuparme. En el fondo, lo que me pasaba es que yo me creía protegido del VIH, eso jamás podría ir conmigo, este test me lo hago por pura rutina. Yo soy un chico bien, hago las cosas bien, soy responsable.

Y en ese estado mental me llegó la noticia.

Durante los primeros meses tras mi diagnóstico me hacía muchos selfies porque no me reconocía. De repente, el Miguel serófobo convivía en el mismo cuerpo con el Miguel seropositivo. Fueron unos meses largos para entender que no sólo había contraído un virus, sino también para ganar clarividencia sobre muchos aspectos. El Miguel serófobo se quedaba sin argumentos, y creo que la reacción defensiva fue la de tratar de entender cómo y cuándo me había infectado. Creo que buscar una razón a todo es una búsqueda justa; lo que no es justo es buscar esa razón o esa historia de cómo me infecté para tener argumentos que me permitieran seguir siendo serófobo: «yo sigo siendo un niño bien, esto me pasó por puro azar nefasto, hay otros que se infectan porque lo merecen.» La cosa es que en esa idea compulsiva estuve unos meses, meses en los que el Miguel serófobo aún se imponía al Miguel seropositivo. Porque sí, se puede ser seropositivx y serófobx. Meses en los que me hacía selfies obsesivamente como tratando de buscarme entre esas dos identidades en pugna.

Poco a poco, el Miguel seropositivo fue imponiéndose. Por suerte. El apoyo incondicional de mi marido fue fundamental; el suyo es un apoyo incondicional, sí, pero no por eso complaciente. Este post lo escribo porque él me ha reprochado directamente (y con razón) mi serofobia anterior. Para que el Miguel seropositivo se impusiera al serófobo fue clave también la ayuda de mi amigo Marcelo, que vino a verme a La Habana, y con el que mantuve algunas conversaciones inolvidables en el Malecón, por las calles del Vedado, y en mi casita de Zapata con B.

Con el tiempo también me he dado cuenta de que el Miguel serófobo estaba basado en la irresponsabilidad de no tomarme el tiempo de informarne de verdad qué significa el VIH hoy, de no tomarme el tiempo de escuchar; en el miedo hacia lo desconocido, a infectarme, a “mancharme.”

Pues bien, ni la ignorancia ni el miedo evitaron que me seroconviertiera. Lo único que conseguí fue ser un imbécil con una pareja que había sido amable y honesta conmigo, un prejuicioso con personas que no conocía ni me tomé el tiempo de conocer. Pensaba que esa persona ya estaba definida por ser seropositivo.

Hoy día no sé si he acabado del todo con el Miguel serófobo. Lo que sí sé es que quiero acabar con él, y la verdad, lo tengo contra las cuerdas. A veces asoma por ahí, a la desesperada, en algún comentario fuera de lugar, en algún pensamiento furtivo. Pero sabe que a grandes rasgos lo mantengo a raya. Del lado positivo diría que esta experiencia me ayuda hoy a lidiar con serófobxs. Cuando alguien me dice algo intolerante o ignorante, soy consciente de que hablan desde la ignorancia y/o el miedo. Hace poco más de un año yo estaba en ese lugar.

El miedo y la ignorancia no pueden ser una excusa, y, además, no salvan a nadie; más bien al contrario. Si no te informas bien, te expones. 

Para este post me hice un par de selfies (los de aquí abajo), justo antes de que el peluquero me hiciera unos cuantos destrozos. En ellos, en mi imagen, me veo como un Miguel seropositivo, agradecido de todo lo que ha aprendido este año, consciente de que seguro aún me queda mucho por aprender. Ojalá que este blog me ayude a ello.

image5.PNGimage3.PNG

 

Me encantaría saber qué piensas de este tema.  En los comentarios abajo, en Facebook, o en amorsexoserologia@gmail.com

Éste es un post de ASS- (Amor, Sexo y Serología), escrito por Miguel Caballero para Imagina Más.

 

 

 

 

 

 

I WAS ALSO A SEROPHOBIC

I hate selfies.

The selfies where it’s just me, I mean. I take a ton of selfies with friends, family, and my husband.  My Facebook page is full of these photos. However, taking pictures of myself has always terrified me because I don’t feel at all comfortable in front of a camera. I start to make weird gestures, my jaw takes on a life of its own, I close my eyes at the exact moment they have to be open. Same with my ID photos, same with professional photos.

So that’s why I hate selfies.

However, during the months that followed my HIV positive diagnosis, I was taking selfies compulsively. I took selfies in front of the mirror (the picture from Grindr that I posted a few weeks ago is one of them), naked ones, A LOT of naked ones, in the bedroom and in the bathroom.  I had a standing mirror that I carried around the whole house and I used it to take selfies. I took pictures of my face, my cock (with and without a condom), my back, my legs, my ass.

image6.PNG

I took this one back in February or March of 2015. I used it as my Facebook profile photo for a while. I think this was before I told everyone that I was HIV positive. I knew the significance of this photo for me, and at the time it was a discreet way to tell the world.

I was living in Havana during those months. Shortly after my diagnosis I moved there for a semester for work, and that’s where I went through the whole process of reconnecting with my body. An anthropology professor at my university, John Borneman, teaches a course on subjectivity called «From self to selfie».  I think my selfie story was the reverse: «From selfie to self».  I had lost myself, I was looking for myself, and selfies were a place where I could find myself: in the mirror, in the photos, with filters. Now, several months later, I think I can explain that obsessive behavior. At least I have part of an explanation, something that is starting to make sense to me.

Before I was HIV positive, I was serophobic.

There are many ways to be serophobic, it’s a long spectrum, from those who want to avoid contact with seropositives because they are still living in 1982 and think that HIV is transmitted through a simple touch, to those who show tolerance and good natured acceptance on the surface, but behind closed doors harbor a ton of prejudices against HIV positive people. These latter types reason that they can avoid exposing themselves to the virus by choosing their sexual partners according to their HIV status, a process called «Serosorting.» Basically: they do not have sex with people with HIV.

I was a lot like this. Of course I had positive friends who I loved (and love), but I never considered having sex with an HIV positive person. In my head I would recite different versions of «it happened to you because you were reckless,» and when I heard «I’m undetectable» it sounded to me like they were making excuses for themselves, or in some cases, trying to get me into bed.

There are two moments in particular where I remember the open display of my serophobia.

Once in New York I met a couple. Both were extremely attractive, very friendly, and it was clear that there was an intimacy in our conversation, a mutual attraction, to the point that we started talking openly about having sex together. They were direct with me and told me that they were both HIV-positive and undetectable, and would love to sleep with me. In that moment I pretended everything was fine, so when the conversation ended, there appeared to be the same good energy we started with, and we parted ways with the promise of meeting again.

I never again answered their messages or their calls.  I disappeared.

On another occasion, I had an argument with my husband about someone who was HIV positive. I did not know the person well, but he stirred up a lot of mixed emotions within me for various reasons, and I exploded with a torrent of prejudices against this person for being HIV positive. It is very hard for me when I remember all that I said that day.

In the first post of this blog I said that when I went for my HIV test I was very confident in the waiting room, reviewing my notes for the defense of my thesis proposal. Everybody gets a little nervous during these tests, including me, but for some reason this time I didn’t feel that way, or I had more important things going on in my work life to worry about.  Basically, I thought that I was safe from HIV, I would never be infected, that this test was simply a routine thing. I’m a good guy, I do things right, I am responsible.

And in that state of mind I got the news.

During the first months after my diagnosis I took so many selfies because I no longer recognized myself. Suddenly, the serophobic Miguel lived in the same body as seropositive Miguel. Those were long months to understand that not only had I contracted the HIV virus, but also to gain clarity around many things. The serophobic Miguel ran out of arguments, and I think my defensive reaction was to try to understand how and when I was infected. I think looking for a reason for all of this is justified; what is not fair is searching for the reason or how I got infected in order to have arguments that would allow me to remain serophobic: «I’m still a good kid, this happened to me simply because of bad luck, others are infected because they deserve it.» The thing is that I was having these compulsive thoughts for a few months, months in which the serophobic Miguel was winning the fight against HIV-positive Miguel. Because yes, you can be seropositive and serophobic. Those months in which I took pictures of myself obsessively, it was as if I was searching for myself in these two conflicting identities.

Gradually, the seropositive Miguel prevailed. Fortunately. The unconditional support of my husband was fundamental; his support is unconditional, yes, but that doesn’t make him indulgent. I wrote this post because he had reproached me directly (and rightly) for my previous serophobia.  In order for seropositive Miguel to triumph over serophobic Miguel, it was also crucial to have the support of my friend Marcelo, who visited me in Havana, and with whom I had many memorable conversations on the Malecon, the streets of Vedado, and in my little house at Zapata with B.

Over time I also realized that serophobic Miguel was rooted in the irresponsibility of not taking the time to inform myself what HIV really means today, not taking the time to listen; living in fear of the unknown, of becoming infected, of «getting myself dirty.»

OK, so neither ignorance nor fear prevented me from seroconverting. All I got was being a jerk with a couple who had been kind and honest with me, and a prejudice against people who I never met or took the time to get to know. I thought they were already defined by the fact that they were HIV positive.

Today I do not know if I’m completely finished with serophobic Miguel. What I do know is that I want to be done with him, and the truth is, I have him against the ropes. Sometimes he is looming there, desperately, showing himself in some misplaced comment or in a furtive thought. But he knows I truly want to get rid of him.  On a positive note, I would say that this experience helps me deal with the serophobics I encounter now. When someone says something intolerant or ignorant to me, I am aware that they speak from ignorance and/or fear. Just over a year ago I was there too.

But fear and ignorance can’t be an excuse, and they don’t save anyone.  Quite the contrary: if you do not inform yourself properly, you put yourself at risk.

For this post I took a couple of selfies (below) just before my barber gave me a really terrible haircut. In them, in my image, I see myself as seropositive Miguel, grateful for everything I have learned this year, aware that I still have much to learn. I hope this blog helps me to do that.

image5.PNGimage3.PNG

I would love to know your thoughts on this topic. In the comments below, on Facebook, or amorsexoserologia@gmail.com

This is a post from ASS- (Amor, Sexo y Serología : Love, Sex and Serology), written by Miguel Caballero and translated by the lovely Matthew Morris for Imagina Más.

STAY IN THE LOOP

Subscribe to our free newsletter.

  Llegando a 50 metros                        12.24am En tu portal                                         12.25am Me esperaba justo del otro lado de la puerta, cortándome el paso. Los ojos verdes, el pelo color ceniza, muy rizado, barba lampiña, la sonrisa amable y seductora de un desconocido. En la cara tenía una sombra, como de quien se ha limpiado mil veces el maquillaje al bajar del escenario. Era acróbata en el circo y poeta. Nacimos en dos extremos opuestos del universo, pero él también hablaba español. Bajamos Lenox y paramos un taxi a la altura de la 135, que nos llevó a su casa. Una tórrida noche del verano neoyorkino. En mi teléfono hay un hiato de once horas. Lo que viene ahora me lo dijo muchos días antes. Hola, antes que nada                         1.14am quería decirte que me parece muy valiente tu sinceridad acerca del VIH   De hecho, creo que leí un                    1.14am artículo en internet sobre ti hace ya algún tiempo   ¿Puede ser?                                          1.15am   Y leo casi todo lo que tiene                  1.17am que ver con ello  

Hola                                                1.38am

Sí, igual sería en mi blog:

ASS- Amor, Sexo

y Serología

De Imagina Más                             1.39am

Vaya autopromo que me                1.41am

estoy haciendo

  No era mi plan quedar esa noche, sino el sábado. Pero el sábado era mi última noche en Nueva York, así que le propuse adelantarlo, más por miedo que por ansia. Miedo a que pasara algo fuerte mi última noche en Nueva York. Siempre he odiado las despedidas por la mañana, más cuando son el prefacio a varios miles de kilómetros de distancia. Nos vimos unos días antes, sobre las dos de la tarde, en uno de esos bares hipsters de la 116, de los que han echado abajo las paredes y han puesto en su lugar un par de tablas a modo de mesas para que los clientes se tomen la copa mirando la calle y de espaldas al bar. Nos vimos tras discutir por teléfono de mala manera. Queríamos contarnos nuestras respectivas historias, esta vez frente a frente. Para relativizar la mierda que nos habíamos echado por teléfono. En realidad, lo que hicimos fue mirarnos la cara y los labios con ojos de te voy a comer. Es muy guapo. Es bellísimo. Le invité a un gin tonic. Aunque a mí me interesa                   1.43am el punto de vista de la disidencia   (que supongo que                               1.43am conoces)  

¿Disidencia farmacológica?            1.51am

¿Sexual?

La disidencia del sida                           1.52am  

No sé a qué te refieres                   1.52am

  La postura que defiende que               1.52am el VIH no es la causa del sida  

Oh ya                                                1.52am

¿Tienes foto de cara?                        1.53am

Uno de los momentos más emocionantes de mi vida fue ver a Pina Bausch en El Escorial, me contó. Su única visita a España. Era 2008. Vollmond. Imagina, una luna en medio de ese palacio sepulcral, una orgía en el palacio más triste del rey más triste que dio España. Un meteorito como un elefante en medio del salón, que nadie ve, pero que todos sienten. ¿Qué hacer con un meteorito que no se ve? Pues bailar. Un meteorito y mucha agua, a veces los bailarines se escondían detrás del meteorito, a veces salían por encima de él, y lanzaban al aire botellas de agua vacías, como meteoritos. Las lanzaban como si estuvieran llenas, pero en realidad estaban vacías. Ojalá fuéramos como botellas de agua vacías lanzadas al espacio como meteoritos. Sin fluidos, puro plástico. Un meteorito en medio del salón y un montón de cuerpos frágiles que, en lugar de increpar al meteorito, se increpaban entre ellos, se escupían agua, se tiraban piedras, se besaban compulsivamente. El meteorito, inmóvil, observaba como todos se retorcían delante de él, inmóvil, se reía de ellos. El meteorito es el único que hablaba en Vollmond, los demás sólo se retorcían o se tiraban agua, que a veces eran estacas, o gemían como imbéciles en torno al meteorito. Pina Baush murió pocos meses después, era una de sus últimas representaciones. Aunque nuestra noche no empezó con su historia de Vollmond. Pero sí bajo el agua, en la ducha. Como un pacto entre amantes higiénicos, decidimos lavarnos mutuamente antes de revolver las sábanas. Nos desnudamos juntos en el baño, uno frente al otro, entre miradas de reojo y sonrisas, dijo que me lavaría con unos jabones que me dejarían las manos como la seda, y mientras lo hacía, vi cómo poco a poco iba creciendo su polla del tamaño de un antebrazo.  

Yo nunca me vi con                         1.54am

conocimientos/herramientas

para cuestionar la relación

VIH/sida. Pero en el fondo

siempre hay un acto de fe

Fe en los médicos, fe en los            1.54am

disidentes

Totalmente                                        1.55am   Y no debería ser así                          1.55am  

Yo experimento en lo social         1.55am

y sexual, en lo médico no

tengo el valor

Ni el conocimiento                        1.55am

  Para mí, no es cuestión             1.55am de fe  

Para ti es una cuestión de…            1.56am

  Yo no soy médico                        1.56am   (Por eso no hago                         1.56am diagnósticos)

La medicina es un arte, no            1.56am

una ciencia. Eso sí lo he

aprendido este tiempo.

Ni legislador (por eso no            1.56am hago leyes que prohíban los tests o los ARVs)   Pero eso no quiere decir            1.57am que no pueda observar los hechos y sacar mis conclusiones  

Bueno, pero ¿basado en?                 1.57am

Porque son conclusiones de             1.58am

un hecho biológico

Médico                                               1.58am

Siempre había creído que el            1.58am VIH/sida era algo muy real, pero sobre todo muy absoluto   Y hace unos años conocí la            1.58am disidencia por casualidad   Y vi que aquello que siempre            1.59am me habían contado y que nunca sentí la necesidad de cuestionar (porque “era lo que todo el mundo sabía y había escuchado”)   No encajaba con muchos             2.00am hechos  

¿Qué no encaja?                        2.00am

  ¿Sabes cómo funcionan los            2.00am tests de VIH?  

Más o menos                                    2.00am

  Dime lo que sepas                        2.01am  

Nada, cuéntamelo                        2.01am

Me lavó todo el cuerpo, desde los dedos de las manos hasta la punta de los pies, mientras me miraba sin pestañear y su polla crecía tanto, y tan dura, que yo ya no sabía si era indiscreción dejar de mirarle a los ojos y comenzarle a mirar sin reparo la polla. ¡Qué coño indiscreción, si hemos quedado para follar! Pero había como un pacto tácito, el de ducharnos juntos y el de mirarnos a los ojos casi sin pestañear y obviando que en los márgenes de nuestras retinas veíamos nuestras pollas inmensas crecer mientras me lavaba. También había un meteorito en esa ducha. Y nosotros nos acariciábamos en torno a él, y nos echábamos agua y piedras, y nos besábamos obsesivamente, porque el enfado del día anterior por teléfono parecía de lo más ridículo. Nos enfadamos como desconocidos igual que en ese momento nos mirábamos como desconocidos, me lavaba desde los dedos de las manos hasta la punta de los pies, desconocidos que se desean, y una polla del tamaño de un antebrazo se hinchaba delante de mí sin que pudiera siquiera mirarla.   (No me creo poseedor de            2.02am ninguna verdad, ni quiero imponer mis ideas, quiero dejarlo claro, sólo intercambiar puntos de vista diferentes)   ¿Sabías que una misma              2.02am muestra de suero sanguíneo puede arrojar resultados diferentes (positivo, negativo o indeterminado), dependiendo del país donde te realices el test?   Incluso puede variar                         2.03am dependiendo del laboratorio dentro del mismo país   (Pregúntale a tu médico, te            2.04am lo confirmará)   ¿Sabías que los mismos                 2.05am fabricantes de los tests advierten en el prospecto de que dichos tests no son capaces de detectar la presencia ni la ausencia de VIH en sangre humana?   Sabías también que lo que               2.06am se supone que detectan son ‘anticuerpos’ del VIH, ¿verdad?   Pues resulta que dichos                   2.08am anticuerpos no son específicos del VIH y pueden estar presentes en el organismo por más de 70 situaciones diferentes descritas en la literatura científica, como por ejemplo: infección vírica pasada o reciente, estar embarazada, vacunación, resfriado común, etc. ¿Me sigues más o menos?               2.08am  

Sí                                                2.09am

  Genial                                                2.09am  

Es muy interesante,                          2.10am

pero estoy agotado hoy

¿Podemos seguir mañana?            2.10am

  Claro                                                 2.10am  

Genial                                                2.10am

  Gracias por tu atención            2.10am   Normalmente encuentro             2.10am silencio  

Yo estoy abierto a escuchar             2.10am

todo

  Me alegro                                     2.10am   //Foto de cuerpo, en slip,             2.10am sin cabeza//   Te la debía                                    2.11am  

Qué bueno estás                              2.11am

//Foto de cuerpo, desnudo,             2.11am

tapando la polla con la mano,

sin cabeza//

  Yo ya no tengo fotos                        2.12am intermedias  

Pues manda las finales,                    2.12am

entonces

  Pasaríamos a “explicit                        2.12am nudity”  

It’s all fine, I’ll correspond                 2.12am

  //Desnudo frontal//                        2.12am  

Sexy                                                  2.12am

Te invito a una siesta uno                  2.13am

de estos días

Y me cuentas el resto                       2.13am

Genial                                                2.13am  

//Desnudo frontal//                            2.13am

  Me encanta                                                2.13am   //Desnudo lateral, artístico//            2.13am  

//Desnudo trasero//                          2.13am

//Polla//                                             2.13am

  //Polla//                                    2.13am   Estás muy bueno                        2.13am  

Va a ser una siesta                       2.14am

interesante

//Rostro//                                    2.14am

//Polla//                                        2.14am   //Culo//                                         2.14am   //Torso//                                        2.14am   //Polla//                                          2.14am   //Torso, con rostro//                        2.14am   Eso parece                                      2.14am  

Qué bueno estás                               2.14am

Hablamos mañana                             2.15am

  fullsizerender-4 Pasamos a la habitación, casi en penumbra, con una de esas luces anaranjadas en un rincón, dejamos caer las toallas y nos tumbamos. Yo siempre he tenido sueños muy vívidos, siempre comienzo a soñar antes de dormirme. Hay unos segundos en los que no estoy completamente dormido, pero el sueño ya ha comenzado. Es como meter los pies en el agua para tantear la temperatura antes de zambullirse de lleno. La noche trascurrió como esos minutos aún de vigila, con los pies mojados, en que uno ya comienza a soñar.   ¿Qué tal tu día de trabajo?            1.13pm  

Bien                                                1.14pm

Aquí asándome de calor                1.14pm

en casa

Escribiendo, trabajando,                 1.14pm

yendo al gym y comiendo

como un cerdo

¡Qué buen plan!                             1.14pm   Yo en el hospital                             1.14pm   Esperando para ver a una             1.15pm amiga ingresada con VIH   Que se niega a tomar ARVs            1.15pm  

Ooops                                                1.15pm

  Pero ya está mucho mejor            1.15pm   Y resiste el chantaje                         1.15pm emocional de los médicos  

¿Cómo tiene las defensas?            1.15pm

  No lo sé                                             1.16pm   Ahora entraré                                    1.16pm  

¿Y por qué crees que se                  1.16pm

puso enferma?

  No lo sé                                            1.16pm   En realidad sólo la conozco             1.16pm de un grupo de whatsapp  

¿Y por qué crees que lo de            1.17pm

los médicos es un chantaje?

  Luego te cuento                               1.31pm   Ya me han dejado pasar                   1.31pm  

Ok                                                    1.36pm

  Mi amiga está genial                          3.12pm   Es una mujer fuerte                            3.12pm   Ha estado ingresada por una            3.15pm neumonía por hongos jirovecii (o lo que antes llamaban neumonía por neumocistis carini, una enfermedad definitoria de sida, pero que también se da en seronegativos)  

¿Tú crees que es casualidad            3.17pm

su diagnóstico de VIH y esta

neumonía?

Que no están relacionados,             3.18pm

quiero decir

  Creo que tiene que ver con               3.19pm otras causas   Lleva un tiempo muy                          3.20pm deprimida  

¿Tú tienes alguna formación            3.20pm

médica? Lo pregunto por

curiosidad

No más que tú                                    3.20pm   Jejeje                                                   3.20pm   (Por suerte)                                         3.20pm   No soy médico                                   3.21pm   Ni nada parecido                                 3.21pm  

Y la depresión, ¿con qué la            3.21pm

relaciona ella?

  No me ha contado mucho                    3.22pm   Pero tuvo otro ingreso hace                   3.22pm un año   Y lo pasó muy mal                                  3.22pm   Es seropositivo desde 1990                    3.22pm   Su primera pareja murió                         3.22pm (ella cree que de AZT)   Cuando ella tenía 22 años                    3.23pm   Una historia dura                                 3.23pm   Ahora está bien                                   3.23pm   Y pronto le darán el alta                       3.23pm  

¿Está bien? ¿Con depresión             3.22pm

y neumonía? Ok.

  Me refiero en comparación                    3.24pm con cómo entró en el hospital   Está muy bien de ánimos                       3.24pm  

Entonces parece que no la            3.25pm

han cuidado tan mal en el

hospital

Sí                                                             3.25pm   Gracias a que ella se ha                          3.26pm negado a tomar ARVs en combinación con antibióticos   Le han estado presionando                     3.26pm y tratando como a una niña para que lo hiciera desde que entró   ¿Sabes que hay gente con un                  3.26pm diagnóstico de más de 25 años que nunca ha tomado ningún tipo de terapia antirretroviral y están sanos y vivos?  

Por supuesto. Tengo un amigo         3.28pm

así

Se llaman supercontroladores           3.28pm

  Ya…                                                3.28pm  

Algunos estudios para la                  3.28pm

vacuna parten de investigar

cómo funcionan sus organismos

Pero ¿sabes otra cosa que              3.28pm

tienen en común?

  Dime                                                3.28pm  

Que ellos, como tu amiga,              3.22pm

sobrevivieron, pero vieron

morir a decenas de personas

a su alrededor

El amante disidente dejó encendida sólo la tenue luz anaranjada. En el armario guardaba cincuenta botellas de vino, que sus amigos le traían de todos los lugares que visitaban. Una bodega en el armario. Cerró la puerta, dejó caer la toalla, y me preguntó qué música me gustaba. Le pedí el Pequeño Vals Vienés de Lorca, cantado por Silvia Pérez Cruz. Fuera, un patio de vecinos inmenso dormía apuntando con sus ventanas negras a nuestra ventana anaranjada, completamente abierta. Éramos una llama en la noche tórrida, y ahora lluviosa, de Nueva York. Yo estaba tumbado en la cama, desnudo, y él sobre mí, sonreía desde su mirada oscura, En Viena hay diez muchachas, y me dijo bajito que le encantaba la atmósfera que creaba esa música, y un hombro donde solloza la muerte, yo le dije hacía poco había asistido a un homenaje gitano a Lorca, y un bosque de palomas disecadas, me miraba desde arriba mientras yo apretaba su cintura desnuda contra la mía, en el museo de la escarcha, le besaba el pecho cubierto con una fina capa de vello, hay un salón con mil ventanas, él me chupaba cada milímetro de mi piel blanca contra su piel levemente bronceada, ¡ay, ay, ay, ay!,

ahí dejamos de hablar: toma este vals con la boca cerrada.

 Este vals, este vals, este vals, este vals, me besaba el cuello, de sí, de muerte y de coñac, mis manos eran dos lijas, que moja su cola en el mar, y me chupaba los dedos, como para decirme que no importaba, donde juegan tu boca y los besos, bajaba hacia mi vientre y me olía el pene, los testículos, las piernas, hay una muerte para piano, apenas rozando mi piel con sus labios, y yo respirando profundamente, que pinta de azul a los muchachos, yo exigiéndole respuestas a todas mis preguntas, hay mendigos por los tejados, cuando yo no tengo respuestas a las suyas, hay frescas guirnaldas de llanto, me levanta las piernas, ¡ay, ay, ay, ay!,

y me acaricia el culo con la punta de su polla descomunal: toma este vals que se muere en mis brazos.

Y así seguimos toda la noche, jugueteando. Yo ese día había leído sobre el teatro foro, en el que los espectadores pueden interrumpir la representación en cualquier momento, levantarse, alzar la mano, parar la escena, y cuestionar las decisiones de los personajes. Él fue el espectador rebelde de mi teatro foro. Yo tenía toda mi obra montada, bien estructurada y ensayada, mi blog, mis artículos, mi historia coherente, mis charlas. Hasta que él levantó la mano, se puso en pie, no abruptamente, sino como seduce un macarra, te mira con ojos tiernos mientras tú sabes que te está hurgando en la llaga. Y lo dejas. Aquella noche él tenía muchas preguntas, yo tenía muchas preguntas, y ninguno sabíamos en qué podía consistir la verdad. Sólo nos quedaba improvisar.

Pero, tú ¿quién coño eres?            3.41pm

Tú, como seronegativo, ¿cuál            3.41pm

es tu ética? ¿Cómo te

atreves a hablar de la no

existencia de la relación entre

un virus y unos síntomas que

tú no padeces?

 

Dicho de otra forma:                        3.41pm defendiendo esta postura,

tú en realidad no te juegas

nada. Pero nosotros nos

jugamos mucho.

  …   Estamos en el mismo                        4.16pm barco, Miguel  

¿Qué quieres decir?                        4.16pm

¿Tú también vives con VIH?            4.16pm

  No                                                4.17pm   Yo vivo con un diagnóstico            4.17pm de VIH        

Me interesa qué piensas sobre este tema. Puedes escribirme abajo en los comentarios, en Facebook, o en amorsexoserologia@gmail.com

Éste es un post de ASS- escrito por Miguel Caballero para Imagina Más

                                 

Related Posts

View all

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio

    Si se tiene en cuenta que en PubMed, algo así como la Wikipedia de las publicaciones médicas, hay alrededor de 800 artículos que relacionan «mujer VIH y salud mental», puede ser que haya alguna relación. Voy a resumir, libremente y por mi cuenta, un estudio recién publicado por varias mujeres, entre ellas Alice Welbourn. A Alice la conozco personalmente, y verla a ella es verle la cara a la primera generación que se infectó con VIH cuando, esto es otro tópico que se usa mucho, el VIH era una sentencia de muerte. Tan tópico como cierto, lamentablemente.

    A ver, para empezar, en inglés se llama «mental health» a la salud mental, pero me parece que no tiene el mismo matiz que aquí, pues se usa de una manera más generalizada, como, digamos, a good mental health sería como tener tu mente en forma. Pues a través de un estudio